
S i les herbes folles sont libres de s’épanouir 
entre les pavés, si les pissenlits, les séneçons, 
les cymbalaires des murs ont gagné le droit de 
jaillir au pied des immeubles, c’est en grande 
partie grâce à lui. En  2014, au terme d’une 
longue bataille, Joël Labbé, sénateur du Morbi-

han, faisait voter la loi « zéro phyto » interdisant le recours 
aux pesticides dans les espaces publics et les jardins des 
particuliers. On lui avait pourtant répété que ce serait mis-
sion impossible. Jamais il ne l’emporterait face aux lobbies 
de l’agrochimie, il était trop naïf, trop rêveur… « J’ai tenu bon, 
dit-il dans ce café où il a ses habitudes, à deux pas du Sénat. 
Porter le rêve en politique, ça me va bien. On n’a jamais eu 
 autant besoin de rêves, et le devoir, surtout, de les mettre en 
œuvre. » Depuis, la loi Labbé, entrée en vigueur en 2017 1, a 
fait germer dans son sillage « une révolution douce, cultu-
relle ». Peu à peu, après des années sous l’emprise des herbi-
cides, notre regard sur les trottoirs « propres » et les « mau-
vaises » herbes s’est modifié. De plus en plus d’habitants ont 
semé devant chez eux lupins et coquelicots, comme autant 
de modestes vigies de la biodiversité en plein bitume. 
« Même dans nos cimetières, qui étaient extrêmement miné-
raux, la végétalisation a gagné, jamais je n’aurais imaginé 
combien cette loi ferait évoluer les mentalités et les pratiques. »

Une décennie plus tard, cette « loi pied dans la porte » 
reste sa plus grande victoire — « Les puristes m’ont parfois par-
lé de petit pas, moi ce qui m’importe, c’est d’avancer. » Elle lui a 
permis de s’imposer dans le cénacle ultraconventionnel du 
Palais du Luxembourg, lui, le drôle de sénateur aux airs de 
rockeur, cheveux longs, anneau d’argent à l’oreille gauche, 
grosses bagues (d’argent aussi) aux doigts et sourire timide. 
Ce n’était pas gagné. « Au début des années 2010, parler au 
 Sénat des questions agricoles, de l’alimentation, des pesticides, 
de la biodiversité, c’était passer pour un extraterrestre. Et puis, 
au-delà de mon apparence, j’étais, et je reste, décalé. J’étais un 
écolo pas comme les autres. J’avais des choses à dire, mais il me 
manquait les codes.  Je ne sortais pas de l’ENA, j’avais des 
 lacunes en savoir-faire politique. On me l’a fait sentir. »

Le transfuge de classe au parcours « improbable, imprévu », 
fils de paysans « travaillant à l’ancienne, avec le cheval, 
 s’occupant des cultures, du semis jusqu’à la récolte », ancien 
ouvrier agricole puis employé au laboratoire des services 
vétérinaires, avant de devenir maire du village de Saint-
Nolff (près de Vannes, dans le Morbihan), de 1995 à 2014, en 
a souffert. « J’ai mon style, ma manière d’être, je ne voulais 
pas me transformer… C’est aussi la raison pour laquelle je 
suis compris par les gens. Ne pas rentrer dans le moule, c’était 
juste une nécessité. Dans les milieux populaires, les per-
sonnes les plus simples sont à l’aise pour m’interpeller, on me 
dit souvent “mais toi, t’es pas comme les autres, tu parles 
comme nous !”, et j’en suis fier. Mais au Sénat, beaucoup me 
regardaient avec condescendance, se moquaient. Le chemin 
a été long pour me faire respecter. » Aujourd’hui encore, à 
70 ans et deux mandats sénatoriaux plus tard, cet hyper-
sensible se souvient de séances parlementaires sans oser 
lever la main pour prendre la parole. « Je me sentais perdu, 
différent… Quand je rentrais à l’hôtel, impossible de m’endor-
mir, je me disais : t’es illégitime, qu’est-ce que tu fais là ? »

La phrase de René Char lui a servi d’aiguillon : « Impose 
ta chance, serre ton bonheur et va vers ton risque. À te regar-
der, ils s’habitueront. » Peu à peu, le sénateur « idéaliste », de-
venu « définitivement » écologiste en 1974, grâce à un autre 
candidat atypique, René Dumont, a imprimé sa marque et 
sa liberté. Celle, par exemple, de citer à la tribune, « voix 
chevrotante et mains tremblantes ! », Bob Dylan et son The 
Times They Are A-Changin’, sous les yeux ébahis du ministre 
présent ce jour-là (Thierry Mariani, aux Transports), ou 
d’enlever sa cravate (obligatoire dans l’hémicycle), pour 
protester contre les ricanements bruyants des sénateurs de 
droite et le refus d’interdire les néonicotinoïdes tueurs 
d’abeilles, en 2015. « Pourtant, le gouvernement Hollande 
avait une majorité à l’Assemblée, au Sénat, tout était possible 
pour impulser de nouvelles orientations ! J’ai compris com-
bien les dés sont pipés aujourd’hui encore, avec un monde 
 politique conventionnel travaillant main dans la main avec 
les grands groupes, la FNSEA… » Chemin faisant, il a aussi ap-

30 Télérama 3828 24 /05/23

PORTER LE RÊVE
EN POLITIQUE, ÇA ME VA

En 2014, le sénateur breton Joël Labbé obtenait  
l’interdiction des pesticides dans l’espace public.  

Rencontre avec un timide opiniâtre, ancien ouvrier agricole,  
que rien ne destinait à fréquenter les ors de la République.

Par Weronika Zarachowicz 
Photo Laura Stevens pour Télérama

À LIRE
L’Utopie et la Vie ! 
Le combat  
d’un sénateur 
breton contre  
les pesticides,
de Joël Labbé  
et Sabrina Delarue, 
éd. Actes Sud, 
« Domaine  
du possible », 
192 p., 21 €.

«
»



31Télérama 3828 24 /05/23

ENVIRONNEMENTJOËL LABBÉ, UN UTOPISTE AU SÉNAT

Joël Labbé, dans  
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a été long pour me 
faire respecter. »

pris la patience, et a pris goût au minutieux travail d’infor-
mation, de médiation, d’élaboration d’un consensus. 
« J’aime la stratégie politique, au sens noble : comment faire 
pour y arriver, pour être efficace ? Ça me passionne de travail-
ler de manière transpolitique, au-delà des appartenances : 
être en recherche de dialogue, considérer l’autre, se mettre à sa 
place dans le contexte de son groupe, pour finalement être sui-
vi, et rendre possible la réalisation des utopies. »

Sur les pas de René Dumont et dans la lignée de son ma-
nifeste, L’Utopie ou la Mort ! (1973), mais version « optimisme 
combatif », Joël Labbé publie ces jours-ci L’Utopie et la Vie !, un 
livre d’entretiens (avec Sabrina Delarue, et une quatrième de 
couverture écrite par Miossec, rencontré au festival de rock 

que Labbé a lancé à Saint-Nolff). Il y re-
visite son foisonnant parcours et, à re-
bours d’une écologie politique « décon-
nectée du monde rural », réaffirme son 
amour pour le « populaire » et cette 
France des « oubliés », dont il est issu et 
où il se ressource, aux côtés de sa 
« grande tribu » — sa femme, Danielle, 
leurs cinq enfants et dix petits-en-
fants —, dans un ancien bistrot de Saint-
Nolff réaménagé en (grande) maison. 
« L’écologie, dit-il, a ce triste avantage 
d’être au cœur des sujets d’urgence, pour 
toutes les classes sociales, mais surtout 
les gens les plus simples. Le Rassemble-
ment national l’a bien compris et déve-
loppe un discours écolo. D’où l’absolue 
nécessité de ne pas lui laisser la voie libre, 
de défendre nos valeurs, notre projet de 
société sur le terrain : réhabiliter le 
monde rural, les métiers de paysan et 
l’économie locale, qui s’est délitée au fil 
des années, voilà la priorité ! » Lui s’ap-
prête à prendre sa retraite en sep-
tembre prochain. Pas sûr qu’elle soit 

tranquille, à l’écouter détailler l’agenda de son « après-vie po-
litique » : étendre l’interdiction des pesticides à tous les do-
maines non agricoles européens ; militer pour la relocalisa-
tion de l’alimentation et la reconnaissance des métiers de 
l’herboristerie… Parmi ses rêves, il y a aussi la traversée de 
l’Europe à vélo, et le chemin de Compostelle à pied. En atten-
dant, ce jour-là, il s’apprêtait à se rendre au concert du 
« Boss », Springsteen, offert par ses enfants pour les 50 ans de 
mariage avec Danielle. Depuis 1988, il n’en a pas raté un seul • 
1 Elle a été étendue en 2022 aux cimetières, à tous les terrains 
non agricoles et aux terrains de sport, équipements 
professionnels exceptés.
LIRE aussi page 9.


